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« Gentile professore, la tesi fondamentale del suo libro “Il Desiderio, non siamo figli delle stelle” (Vita e ~ _
_ ) ) o ) Le ragioni dell’'amore
Pensiero 2019), ritrovata in altri termini in “La donna nel giardino"{EBB 2019), mi sembra sostenere —
I'ambivalenza del desiderio nell'umano. Da una parte il desiderio € forza propria e costitutiva della vita
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Per capire quell'essere particolarissimo che € I'uomo bisogna necessariamente parlare del desiderio. Nel
primo libro da Lei citato, io sostengo che il desiderio non & semplicemente un bisogno. Il bisogno si ritrova
al livello di ogni vivente. Tutto cio che vive & definito dal bisogno. In questo senso sostengo che la stella
polare verso cui tutto si orienta, al livello della nuda vita, & il bisogno con la sua soddisfazione. Aver
evidenziato tale aspetto & merito delle interpretazioni materialistiche. Lumano & senz'altro un insieme di
bisogni che devono essere soddisfatti. La soddisfazione dei bisogni consente di godere della vita.

Detto questo, non posso fare @ meno di riconoscere che I'umano & attraversato da un desiderio che non &
semplicemente un bisogno seguito da una soddisfazione. Uso una formula che ¢ di Lacan, lo psicanalista
francese: il desiderio dell'uvomo & il desiderio di niente di nominabile. E il desiderio di che cosa? Mah...! Si, &
una forza. E la forza & in sé sempre una apertura nell'umano. Apertura & un termine usato da Heidegger,
L'umano & aperto. Verso cosa?

Oltre il bisogno ¢ il possesso

Questa concezione del desiderio ci consente di superare quella pil corrente, per cui 'umano vorrebbe
semplicemente godere della vita e secondo la quale 'umano sarebbe naturalmente egoistico. lo dico che
non e verg, perché c'é senz'altro nell'umano un desiderio che va persino al di 1a della ricerca del mero
proprio godimento: & il desiderio, appunto, di niente che sia nominabile.

A guesto punto si pone la questione che lei mi ha sottoposto. Il desiderio introduce all'interno della scena
della vita un elemento sconcertante. |l problema del vivere non si risolve col facile possesso di qualche
oggetto. Sinché pensiamo che la vita sia semplice esercizio di egoismo, per certi versi, potremmo stare

tranquilli. Mentre nel momento in cui riconosciamo che siamo abitati da un desiderio che non & un bisogno,

entriamo in una dimensione di sconcerto, ovvero di inquietudine. Da questo punto di visia la definizione di
Agostino resta fondamentale: 'uomo & una creatura inquieta.

Questa analisi descrittiva pone la vera questione dell'umano: come vivere un tale sconcerto? Come essere
responsabili e all'altezza di un tale desiderio?

Certamente vivere il desiderio & rischioso. Corriamo piu di un rischio. Corriamo il rischio di tradire il nostro
desiderio quando torniamo a convincerci che cid che ci rende felici & I'oggetto. In questo caso noi tradiamo
noi stessi, la nostra natura. Nel mentre, corriamo il rischio di vivere irresponsabilmente il nostro desiderio,
travolti dalla sua forza di irruzione che puo diventare effettivamente forza di distruzione.
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| rischi dunque sono almeno due. C'& il rischio di non cogliere la specificita e la profondita del desiderio
riducendolo semplicemente ad un bisogno un po’ pit strano di altri, pensando che non ci sia nulla di
particolare in esso. Cosi come c'g il rischio di non cogliere la dimensione altamente drammatica della
profondita del desiderio, pensando che nel desiderio tutto sia buono. Nel mio pensiero sono consapevole di

entrambi i rischi. Cerco di tenermi lontano dagli estremi.

* Nelle tradizioni religiose orientali specie nel Buddismo, sembra che la salvezza venga dall’estinzione del
desiderio nell'umano. Si tratta di una visione totalmente diversa e inconciliabile?

A suo modo, la sapienza orientale ha colto benissimo I'aspetto drammatico del desiderio, tanto da porre
come punto di svolta della vita umana la rinuncia al desiderio, riconoscendo nello stesso una forza
talmente pulsionale da manifestarsi come distruttiva. Come noto infatti, nella cultura orientale la
perfezione & raggiunta nel distacco dal desiderio. lo comprendo bene questa posizione ma hon posso
condividerla. E dunque vero che c'@ nel desiderio un aspetto ineludibile e sconcertante, ma 'umano non
puo rinunciare al desiderio, semplicemente perché rinunciare al desiderio significa, per me, rinunciare
all'umano. Si deve per cid vivere una vita complicata dal desiderio piuttosto che cercare di estinguere |l

desiderio dalla vita. Ne sono convinto.

Drammatica del desiderio

Facciamo un esempio che viene facilmente da sé: poiché la sessualita, in certe fasi della vita, produce
turbamento, si potrebbe pensare che sarebbe meglio essere a-sessuati e quindi si potrebbe cercare di
divenire a-sessuati. lo dico: no, non & questa la soluzione dell'umano. lo dico che dobbiamo
responsabilmente attraversare quel turbamento. Lambito del desiderio & ovviamente molto piu grande e va
ben al di la della sola sfera sessuale. Dunque la questione & pit generale ed & costitutiva della vita umana.

lo penso che dobbiamo vivere responsabilmente il desiderio, senza sopprimerlo.
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* Non é forse questa dimensione pericolosa del desiderio ad aver indotto padri della Chiesa e buona parte
della tradizione e del magistero a costruire l'argine, a raccomandare il massimo controllo di s€ e forse ad
auspicare, sia pure per grazia, l'azzeramento della potenza del desiderio umano?

Nella lettura che faccio del racconto della Genesi in La donna nel giardino — da cui il legame tra i due libri —
ritengo fondamentale la questione dei due alberi: I'albero della vita e l'albero della conoscenza del bene e
del male. Nel giardino Dio pone due alberi, non un albero solo. Tutta I'attenzione della tradizione si &
concentrata sull'albero della conoscenza del bene e del male. Mentre I'albero veramente al centro del
giardino e quello della vita. Gli alberi sono vicini, ma evidentemente al centro pu¢ stare solo un albero,
quello della vita. Vuol dire che I'uomo & certamente chiamato a giudicare tra bene e male, attraverso la
relativa immagine, senza mai dimenticare pero I'immagine dell’albero della vita, ossia il bene fondamentale
della vita, quale vero centro dell'esistenza umana.

Se l'umano organizza la vita senza tener conto del desiderio e senza dare fiducia al desiderio che c'é nella
vita stessa, si cade nella depressione e persino nella distruzione di sé. La difficolta sta nel tenere vicini i
due alberi, senza sradicare uno dei due. La strategia comunicativa del serpente in Genesi & infatti rivolta a
portare tutta I'attenzione su un solo albero, quello del bene e del male. E ci riesce. Ci riesce bene — potrei
dire — anche oggi, nella crisi di Dio, della Chiesa e dello Stato. Il singolo umano sente di poter decidere
arbitrariamente della propria vita. Senza considerare cio che non riesce facilmente a contenere. Ma anche
senza considerare |'albero della vita, ossia il bene della vita in sé.

Torno a quello che ho detto. A livello della nuda vita c'é I'appetito. Il sentire del vivente é I'appetito. La
ricerca del godimento & sintomo della vita vivente. Ma il sintomo dell'umano pil propriamente non &
I'appetito, bensi l'inquietudine: una inquietudine da attraversare responsabilmente nei tumulti del desiderio.

E vero, ¢'é tutta una tradizione cristiana che guarda unicamente all'albero della conoscenza del bene e del
male e che dimentica I'albero della vita. In questo senso esprimo una critica implicita alla antropologia
cristiano cattolica che in tal modo ha cercato di ridurre la dimensione drammatica dell’'umano.
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Il dramma della vita non sta evidentemente nel decidere tra il bene e il male, se gia codificati. || dramma sta
nel decidere rispetto alla vita. E bene tutto cid che fa vivere. E’ male tutto cid che fa morire. Con quale
criterio & altrimenti possibile giudicare, se non in base alla vita? lo dico: scegli la vita! E’ difficilissimo.
Sappiamo. Ma questa & la vita umana. E il desiderio 2 mantenere I'umano nella vita. Questo & vero sempre.
Anche in tarda eta. Sino alla morte.

* Mi pare che l'umano porti con sé persino 'esperienza di non sentirsi pit padroni di sé perché in preda alla
forza del desiderio. Persino san Paolo scrive “faccio quel che non voglio” oppure dice “chi mi liberera dal
mio corpo mortale?”. Lumano pud o non puo essere all’altezza del suo desiderio?

L'uomo non & quasi mai all'altezza del desiderio. E pit facile rinunciare al desiderio. Oppure & pit facile
abbandonarsi preda del desiderio, per poi fare finta di nulla. Uno dei tratti pitt comuni, per tutti, & la
superficialita. Ma quando Paolo dice “ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho
conservato la fede”, ovvero dice, in altre parole, sono rimasto umano nel desiderio e adesso sono pronto,
sta precisamente testimoniando, secondo me, di essere stato all'altezza del suo desiderio, di aver
mantenuto vivo il desiderio, di non avervi mai rinunciato, di aver corso i rischi di cui abbiamo detto, ma di
aver saputo vivere bene il desiderio, sino alla fine, sino ad essere giustiziato.

Linnominabile
* Che cosa ha a che fare I'esperienza umana del desiderio col pensiero di Dio?

L'umano si accorge abbastanza in fretta che il problema della vita non sta nella soddisfazione del bisogno,
non sta nel possesso dell'cggetto: non sta nei soldi, non sta nella donna o nell'uomo da possedere, non sta
nella casa o nella proprieta. C'e chi arriva a capire prima, c' chi arriva a capire poi. Ma prima o poi ci si
rende conto che non & questo I'umano vero.

Arriva allora la risposta alla domanda: & forse "Dio!?". La risposta “si” & quella giusta. E giusta, a mio avviso,
anche per chi non crede, |l desiderio umano — come abbiamo detto — & un desiderio strano: & desiderio di
niente che sia nominabile. Ora I'unico nome adeguato all'innominabile & chiaramente il nome di Dio E
guesto per tutti, semplicemente per una via logico razionale.

Certamente subito dopo viene la seconda domanda: come si intende in tal caso “"Dio”? Non & possibile
intendere Dio come un super-oggetio. Anche se avviene anche in ambito credente. Ma, se cosi fosse, non
ha umanamente alcun senso. E’ solo uno spostamento, poco pil in 13, del problema dell'esistenza. L'analisi
di Heidegger, a tal proposito, & acuta, quando dice che il pensiero occidentale ha pensato I'Essere — Dio -
sul modello dell'ente, come se fosse cioe un super-oggetto. Dio non puo essere il super-oggetto che
appaga il desiderio umano. Dio risponde piuttosto in un aliro modo, assai strano, al desiderio dell'umano.
Dio risponde al desiderio dell'uomo accrescendolo, anziché acquietandolo. Oso dire che in Paradiso il
desideric umano & massimo poiché I'umano senza desiderio non pud essere umano.
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» [ asua visione del desiderio é per questa societa e per questo tempo in particolare?

Da una parte, la nostra societa fa del desiderio la sua cifra, la sua esaltazione: tutto si puod desiderare, tutto
si pud ottenere, comprare. La pubblicita & in tal senso impressionanie. La societa di oggi ci sta
convincendo che non si debbono porre pil limiti al desiderio. Ma dall'altra parte, la nostra societa ci sta
semplicemente ingannando. Ci sta mostrando una caricatura del desiderio. La societa del consumo & una
societa idolatrica, come ho sostenuto in altri libri, poiché trasforma il desiderio in un bisogno sempre piu

raffinato dell'oggetto. Ma solo dell'oggetto.

Viviamo una situazione davvero paradossale. Si sta alimentando, specie nei giovani, il desiderio di
raggiungere obiettivi sempre piu alfi di possesso, di realizzazione, di successo. Sapendo bene che I'umano

non & questo. Questa € la grande menzogna del nostro tempo.

» |'umanita arrivera a mutare atteggiamento?

Non lo so. Doveva forse capitare quello che sta capitando per mutare atteggiamento. La vicenda del virus
sta fermando tutto un sistema. Questo fatto enorme dovrebbe far capire che cio & stato prodotto in questo

modo non risponde alla natura propria del desiderio umano.
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